
Cordula Simon

Ich bin das
Licht



Ich habe mich umgedreht, weiter getanzt, ein Rad ge-
schlagen, mich gedreht, den Haargummi festgezogen,
noch ein Rad, weiter getanzt. Dann habe ich einen Ku-
chen gebacken, ihn verziert mit Rosen aus Buttercreme,
die vielleicht noch hässlich waren, doch sollten sie ein
bisschenLicht indieWelt bringen, süßes süßesLicht,mit
süßen süßen Torten. Ein Hobby, dachte ich. Alles Licht
wird Blatt, wird Zucker, wird gefressen, wird Tier, wird
Erdöl.
Duhastmichvonhintenumarmt, ichhabemichdir zuge-
wandt, die Arme um deinen Hals gelegt und wir haben
uns gedreht, imKreis herum, immerzu, immerzu. Als der
Kleine kam, wo waren wir da? Später haben wir uns in
den Betten gewälzt, als er gezahnt hat. Ich habe gelacht:
Esst mehr Kuchen! Zu jedem Geburtstag! Ich habe mich
umgedreht und einen Kreditrahmen für einen Kunden
festgelegt. Wir sind umgezogen. Ich habe dem Kleinen
bei den Hausaufgaben geholfen. Was ist ein Kreditrah-
men? So fragt er und ich erkläre es. Zinsen versteht er
nicht. Ich habe in einem Sportkurs geschwitzt, bin in die
Knie gegangen, habedemKleinendieSchnürsenkel zuge-
bunden. Ich drehe mich imWinter der Kälte, nach links
und nach rechts, die Hand, die kalte, rote, immer wieder
indenEimermit demSalz steckend. Ichmache schwung-
volle Bögen, großeHalbkreise, eineDrehung hierhin und
dahin, ein Schritt hierhin und dahin, am ungeschmolze-
nen Salz auf dem grauenAsphalt, mein derwischgleicher
Tanz, weiß in die Nacht leuchtend. Ich bin das Licht.
Schmale Mondsicheln streue ich. Dann platzt plötzlich

wieder die Sommerhitze herein, nur eineVierteldrehung
später. IchwischedemKleinenTränenab.
Ich habe mich umgedreht und die Toilette geputzt. Ich
habe mich umgedreht und war in einer fremden Stadt.
Noch zwei Städtetrips dieses Jahr, warum tue ich das in
meiner Freizeit? Ich habemich umgedreht und einenKu-
chen gebacken. Ein Kuchen für die Kinder der anderen.
Ich habemichumgedreht undderGroßvater hatteMeta-
stasen. Der Benzinpreis ist gestiegen, schreiben die Zei-
tungen.
IchhabemichumgedrehtundeinKundewarwütend,da-
bei kann ich doch nichts für die Zahlen. Ich habe mich
umgedreht und habe den Kuchen mit schwarzem
Fondant überzogen, die zuckrige Masse unter den Fin-
gernägeln. Ich werfe den Kuchen weg, weil er zu düster
ist,dieKinderwollen ihnnicht. Ichhabemichumgedreht
undmirdieZähne ausgeschlagen.DieVersicherung zahlt
achtzig Prozent. 20 Prozent von viel zu viel sind immer
noch zu viel. Ich habemich umgedreht undmich betrun-
ken. Ich habe mich umgedreht und bin trotzdem wieder
zur Arbeit. Der Kunde schreit, der Computer der Bank
hat entschieden, nicht ich. Ich habemich umgedreht und
weitergelächelt. Ich kann nicht dafür auch noch verant-
wortlich sein. Ich habemich umgedreht undmeineMut-
ter sagt: Schau auf dich. Großmütterchen schaut. Ich
habe mich umgedreht und das Badezimmer geputzt. Ich
habe so wenig verdient, ich habe kaum eingezahlt. Ich
habe mich umgedreht und die Mehlpackung ist mir auf
den Boden gedonnert. Ich habe den Besen geholt. Ich bin
das Licht. Ich habe mich umgedreht und den Salat zur
Party mitgebracht. Ich kann nicht mehr Zucker sein. Ich
schlagedenTeig, schlage, schlage, schlage ihn.Gugelhupf,
imMärchenkorbmitWeinundroterMütze!Großmütte-
rchen, wo bist du? Hat dich der Wolf gefressen? Aber
meine Mutter antwortet nicht mehr. Sie kann das Tele-
fon nicht mehr bedienen, im Heim. Das gute Heim. Das
teurere. Ich habemich umgedreht und eswar einmal, lese
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ich vor, es war einmal, einMädchen, das liebte zu tanzen.
Ich habe mich umgedreht und ich weiß gar nicht, wann
du nach Hause kommst. Ich habe mich umgedreht und
Schmetterlinge aus Schokolade gegossen. Ichmuss einen
Plan fürdieZukunftmachen.
Ichhabemichumgedreht undwar einGlas Sekt. Ichhabe
dir Schokolade hingeschoben, flieg flieg, dicke Raupe,
flieg! Ich habemich umgedreht undwar ein fallenderVo-
gel.Noch einmal! Ich stehe an der Schaukel.Noch einmal
Schwung holen, rufen die Kinder. Ich habe mich umge-
dreht und das Auto zur Werkstatt gebracht. Ich habe
michumgedrehtund jemandesAccountgeschlossen.Oh,
es war meiner! Die Inflation hat mein Sparbuch gefres-
sen, alle anderenauch,gierige Inflation!
Ichhabemichumgedreht und saß an einemKrankenbett.
Ich habe doch alles getan, warum verlässt du mich? Ich
habe mich umgedreht und die Böden gewischt. Bis mir
die Haut an den Fingern runzelig geworden ist. Ich habe
mich umgedreht und einen Kuchen gebacken. Ich habe
ihmkleineKätzchen ausMarzipan aufgesetzt.Die Enkel-
kinder mögen Kätzchen. Als sie angekündigt wurden,
gab es Kuchen und Sekt. Ich habe mich umgedreht und
den Schalter betreut. Dieser hat nun eine Plexiglasschei-
be, die Menschen versuchen, außen herum zu kriechen.
Ich habe mich umgedreht und die halbe Familie ist mir
weggestorben, nurdasGroßmütterchennicht, dasGroß-
mütterchen aus demHeimdaheimund ichmit ihr allein.
Wer hat denn jemals eine Zusatzversicherung? Ich habe
mich umgedreht und die Türschnallen desinfiziert. Ich
habe mich umgedreht und Topfencreme gerührt. Ich saß
reglos zwei Jahre zuHause. IchhabedasGroßmütterchen
gedreht, damit es sich nicht wundliegt. Ich schalte die
Waschmaschine ein, sie dreht, dreht, dreht. Ich habe kei-
nen Plan für die Zukunft gemacht. Ich habe auch keinen
Plan für die Vergangenheit gemacht. Die Leuchtreklame
inderFernsehserie sieht auswie ein riesigerPenis und ich
drehemichum, ich sehevonkeinerEpisodedasEnde.

Ich drehemich undmache einen Plan für dieGegenwart.
Ich gehe zumAmt. „Nicht zudiesem!“, so sagen siemir so-
fort, ja, habenSiedenndienotwendigen Jahre?! Ichdrehe
mich um, gehe zu dem anderen. Unvermittelbar, sagen
sie. Unmittelbar, mittlere Bar, mittleres in bar, unmittel,
mittellos!DiePyramide, sagen sie, dieBevölkerungspyra-
mide, ich schicke eineBewerbung zumPyramidenverleih
Ramses, Management. Das Großmütterchen dreht den
Kopf ein letztes Mal. Man fällt um, wenn man aufhört
sich zu drehen, wie jeder beliebige Kreisel fällt man um,
wie die drehende Münze und dann heißt es Kopf oder
Zahl.
Ich habe das achtzehnseitige Formular abgegeben, inGe-
bäude A. Ich bin schnurstracks hin marschiert, es gab
sonst nirgendwozu sein.Die Formulare fragen: LebenSie
mit einem Verwandten ersten Grades (Töchter, Söhne,
exklusive Geschwister) zwischen 15 und 24 zusammen? –
ja Himmel, ihr habt all eure Daten, da ist der Computer
doch wohl zuverlässiger als ich. Befinden Sie sich in Aus-
bildung? Das Leben ist Bildung. Ichweiß nicht, wann ich
zuletzt Zeit für ein Buch hatte. Ich habe von keiner Fern-
sehepisode das Ende gesehen. Ich habe mich umgedreht.
Auf der internen Post gingen sie zwischen Gebäude A
und Gebäude E verloren. Ich starre vor mich hin, gera-
deaus in den Gang von Gebäude E. Die Bestätigung, ja,
die kommt nicht vomArbeitsamt, sondern vom Finanz-
amt und nicht einfach vom Finanzamt, sondern von der
Zentrale. Ich rühremichnicht. IchwendemichdemTele-
fon zu, hebe träge den Hörer, die Warteschleife, dann,
man könne auf den Apparat sprechen, sagt der Apparat,
dann, der Apparat sei voll, sagt der Apparat. Nächster
Versuch, fünfmal weitergeleitet, pieppieppiep. Dritter
Versuch: Morgen wegen Überlastung geschlossen, nur
mehr Dienstag Nachmittag, Mittwoch ganztägig, Don-
nerstag Nachmittag und Freitag Vormittag, am Montag
istkrankheitsbedingtzu,weißmanschonvorher. Ichdre-
he mich um und bin wegen Überlastung geschlossen.
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Brauchen Sie einen Termin? Drücken Sie die Eins. Ich
drehe mich so langsam, ich falle fast um. Die neue Brille.
WaszahltdieVersicherungeigentlich? ImSupermarkt ist
kein Zucker mehr. Ich backe keinen Kuchen. Die Heu-
schrecken haben die Felder weggezaubert. Butter zum
achtfachen Preis, sagen die Zeitungen, wo die Heuschre-
ckenwohnen. Das geht sich nie aus, zählen die Finger das
Geld. Ich kaufe trotzdem noch das Futter für die Katze
vor der Tür. Die Katze versteht mich, dreht sich fünfmal
im Kreis und rollt sich auf meinem Fensterbrett zusam-
men. Noch langsamer, denke ich, und ich falle um. Ich
habe gelernt, was dicke Socken alles können, wenn die
Schuhenichtwollen.Damit ich zumAmtgehenkann.Zu
demanderen. Es gibt sonst nirgendwo zu sein. Früher hat
mannoch gute Sachenhergestellt, denKühlschrankhabe
ich schon ewig, der hält. Viel Strom, sagen Sie? Strom ist
teuer geworden.Meine Jacke ist auch so alt wie der Kühl-
schrank. Seit demKrieg gibt es keinHeizenmehr.Was sa-
gen Sie? Ich habe mich umgedreht und bin ins Grab ge-
stolpert. Das sagen Sie? Ich drehe mich um, ich drehe
mich um, ich drehe mich um. Der rotierende Sarg war
kostenlos. Sozialbegräbnisse zahlt die Stadtgemeinde.
Die Bestatter beten, zumewigenLicht.Mit der Elektrizi-
tät ausmeinemGrab beleuchtetman nun die ganze Stra-
ße. Tag und Nacht, Tag und Nacht, Tag und Nacht. Und
komm schon, blättere um, dreh mich, dreh mich, steige
ich heraus aus dieser Seite und frage dich:Wie kannst du
es wagen, mir das anzutun? Dass ich mich zur Stromer-
zeugungweiterdrehen soll?Wie kommst du darauf? Um-
drehen sollte ich nur dir den Hals, Autor, wenn du Gott
spielst!Mirgeht es aufdieNerven, es zerfetztmich,wie in
einer Zentrifuge, mich ständig im Kreis drehen zu müs-
sen, ständig sagen zumüssen, dass ichmich imKreis dre-
he, du ständig schreibst, dass ich mich im Kreis drehe,
Unglück über mich verhängst! Wo ich die ganze Zeit,
Blatt Papier, dir zuhöre! Geduldig, geduldiger, Papier!

Wozu so ein Stakkato?Warummir tausendNadelstiche?
Hättenichteinergereicht?

–Doch, einerhätte gereicht.
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